De Buenos Aires, sus ojos…

Durante el invierno de sueño y lluvia, dejé de hablar. Durante la primavera de mate y vinagre, dejé de ver. Para cuando llegó el otoño, los gatos verdes maullaron desesperados.

En la ciudad del olvido me subí al bondi. Pero me afanaron los días que quedaban para verte, aunque no recordaba los números. Al fondo, una jermu, que nunca dijo:

De Buenos Aires, sus ojos;

Tus ojos, una pena color café.

Rúbrica y oro...

Tengo recuerdos que no son míos, algunos son grandes y otros me sangran. Recuerdos de día, recuerdos rotos, recuerdos de ayer y recuerdos que se vuelven pesadillas. Algunos son vida, otros amenazan con el olvido, recuerdos que cambian al color esperanza.

Pero lo que más recuerdo es a ti; porque te recuerdo desnuda, lúcida, brillante y con las carnes abiertas. Con tres lunares, geométricos, cayéndote como lágrimas. Recuerdo la luna reflejada en cada gemido, en cada palabra, en cada sueño. Tengo recuerdos pero no eres tú.

Pasan los años, pesan y pesan.

Pesa la rúbrica como pesa el oro.

La fábula del río y el precipicio...

Separado está el precipicio, encarado del otro lado. Un río de medianil va cruzando, derretido y cantando.

Tierra mojada, que quiere y que no puede.

Cargado va el arroyo de ramas y placeres. Agua sucia, carácter y mujeres. El Sol llora al ver que mi corazón se ahogó.

El precipicio, que quiere y que no puede.

Entre los dos precipicios va un riachuelo,

que se lleva mi amor y mis sueños. 

Que llueva, que truene, que tiemble…

Ayer
Tres muchachos fueron días rojos en busca de un poquito de agua.

Hoy
Giran, como agujas de un reloj, por las calles de Alemania.

Que al quebranto, salga el aire en forma de pena.

Que al bailar, quede en un puño el corazón de acero. 

Negra eres...

Negra eres, como los huesos húmedos que dibujan los muros de la vieja ciudad. Negra eres, como los trabajadores que guardan el tiempo entre sus dedos.

Once alfileres clavo, después de un beso, en tu negra carne. Llora y sangra, como las madres de los ahogados. Calla y baila, como los hijos que olvidaron.

Negras son las banderas de los hijos del mar;

Negra eres y nada más.

Me quema la vida, cuánto quema...

Aquella mañana, me despertó el humo

Déjame dormir, que el tiempo aún no ha vencido. No voy a despertar, que aún se afilan las navajas con ruido.

Que al amanecer yo ya me habré ido.

Cuando haya huido, arderá mi nombre

Los espejos, afilados como lanzas, reflejan los once esqueletos. Ya solo quedan los gatos pardos rondando tu calle.

Quiero agua, que hasta las pisadas abrasan.

Me quema la vida,

¡Cuánto quema la vida, cuánto quema!

Cómo se llama la Luna cuando habla en portugués...

Luna tímida, asomada en la ventana, apagada y roja. Esta noche no aparece, ya no sale porque está cansada, porque está encerrada.

Linterna de ojos marrones que no baila con los gatos, ocupa su tiempo mirándose en un espejo que no refleja su nombre. Quiere hablar con las estrellas.

Regará la tierra al saltar los océanos, dormirá sin ropa en el desierto, beberá las once caricias, hablará con los planetas en portugués, y volverá a peinarse entre volcanes.

La luna se llama Luan,

y no tiene otro nombre.